

## Motivos

Podría callar,  
quedarme las palabras en las líneas de las manos,  
caminar los dedos,  
sentir hormigas, signos de puntuación,  
dormirme en los paréntesis, vivir en las paráfrasis,  
estar y no estar.

Podría callar pero escribir es callar.

Por contraste, el blanco entre las letras es más blanco  
que el blanco en la hoja en blanco,  
y todo lo dicho hace ancho, más tiempo y más hecho  
lo que interminablemente se calla.

Está más lo que no está

y el espacio más grande lo esencia lo que no ha llegado  
y el tiempo presente es el que se está yendo.

Por más eternidad se queda lo que no pasa que lo que pasa.

Podría escribir y es falso porque puedo,

y es puedo porque es cierto

y no es cierto porque cierto implica falso.

Podría quedarme el silencio entre las manos,

acurrucarle un salto de línea, postrarle un punto inicial,

desistir,

pero desistir es escribir

y escribir es callar

mientras por dentro estalla en silencio algún silencio.

14 de agosto de 2020