
Motivos 

 

Podría callar, 

quedarme las palabras en las líneas de las manos, 

caminar los dedos, 

sentir hormigas, signos de puntuación, 

dormirme en los paréntesis, vivir en las paráfrasis, 

estar y no estar. 

Podría callar pero escribir es callar. 

Por contraste, el blanco entre las letras es más blanco 

que el blanco en la hoja en blanco, 

y todo lo dicho hace ancho, más tiempo y más hecho 

lo que interminablemente se calla. 

Está más lo que no está 

y el espacio más grande lo esencia lo que no ha llegado 

y el tiempo presente es el que se está yendo. 

Por más eternidad se queda lo que no pasa que lo que pasa. 

Podría escribir y es falso porque puedo, 

y es puedo porque es cierto 

y no es cierto porque cierto implica falso. 

Podría quedarme el silencio entre las manos, 

acurrucarle un salto de línea, postrarle un punto inicial, 

desistir, 

pero desistir es escribir 

y escribir es callar 

mientras por dentro estalla en silencio algún silencio. 
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